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PARTEA INTAI

INTR-O 71 DE INCEPUT DE IULIE, neobisnuit de caldi, un tanir
isi parasi mansarda pe care o tinea cu chirie pe Intrarea S. si,
iesind in stradi, se indreptd cu pasi inceti, indecis parca, spre
podul K.

Coborand, avusese norocul si nu dea ochi cu gazda.
Camiruta lui era cocotati chiar sub acoperisul casei inalte, cu
patru etaje, si aducea mai degrabd cu un dulap decat cu o
locuinta. Gazda, de la care Inchiriase aceastd caméaruta cu pen-
siune completi — casa, masa si curitenie —, locuia un etaj mai
jos, Intr-un apartament separat, si, de fiecare dati cind iesea,
tanarul era nevoit sa treaci prin fata bucitiriei stipanei, a cérei
usd era, aproape intotdeauna, larg deschisa spre scard. Si de
fiecare data, traversand acel palier, tAnarul incerca un simtimant
penibil, de care se rusina si care 1l ficea si se incrunte. li era
dator vandut proprietiresei si se ferea sa o intilneasca.

Nu c4 ar fi fost slab de inger ori las, dimpotriva, dar de la o
vreme traversa o stare de irascibilitate si incordare vecina cu ipo-
hondria. Se zavorase in sine si se insingurase intr-atat, incit avea
oroare nu numai de intilnirea cu proprietireasa, ci de orice
relatie cu semenii. Era strivit de sar#cie, dar pAna si strAmtorarea
in care traia incetase, de un timp incoace, si-l impovireze.
Abandonase toate preocupdrile existentiale, nici nu mai voia sa
audi de ele. In realitate, putin fi pasa de gazda, indiferent ce gan-
duri rele ar fi nutrit aceea. Dar sa fie acostat pe scara si silit sa
asculte un potop de nerozii despre te miri ce trivialitati ale vietii




16 F.M. Dostoievski

cotidiene, cu care n-avea nici in clin, nici in mineca, insistentele
privind plata chiriei, ameningrile si vaicarelile cucoanei, si apoi
necesitatea de a recurge la subterfugii, de a nascoci scuze, de a
minti — ei, nici asa, mai bine se furiseazi pisiceste pe scari si
iuteste pasul, sa nu-l vadi nimeni.

Dar de aceasta dat3, in timp ce iesea din cladire, frica de a da
ochii cu creditoarea lui sfarsi prin a-l intriga de-a binelea.

»Ce coc in minte si ce nimicuri ma oripileazi! se miri el cu un
zAmbet straniu. Curios: totul e la indemina omului, dar, de
poltron ce e, sansele ii trec pe sub nas... lati o axioma.
Interesant, de ce anume le e frici oamenilor cel mai mult? De
urmitorul pas, de cuvantul ce le sti pe limba — orice ii scoate
din bulionul lor 1i baga in sperieti... De altminteri, si eu prea bat
campii. De aceea nici nu fac nimic, pentru ci bat cAmpii. De
fapt, e valabil si de-a-ndoaselea: bat campii pentru ci nu fac
nimic. in ultima luna, m-am deprins si dond#nesc, zicand cit e
ziulica de lungs Intr-un ungher si visand cai verzi pe pereti. De
ce m-am pornit intr-acolo? Sunt eu capabil de lucrul dsta? E asta
ceva serios! Nicidecum. Fantezii, autoamagire, joc! Da, pesem-
ne, totul nu e decét un joc!” '

Strada era napidita de dogoare si zipuseals; pretutindeni,
imbulzeald, mormane de var, lemnarie pentru schele, caramizi,
colb §i acea duhoare estivala aparte, binecunoscuta oricirui
petersburghez ciruia nu-i da ména sa inchirieze, vara, o casa de
vacantd in afara oragului — toate astea laolalta zgandareau si
mai mult nervii, oricum zdruncinati, ai tAnarului. Miasmele insu-
portabile ale circiumilor, risipite puzderie in aceasti parte a
orasului, i betivii ce-i tiiau necontenit calea, in pofida faptului
cd ziua de munci incd nu se ispravise, desivarseau coloritul
respingétor si trist al privelistii. O nemirginita scarba invada
pentru o clips trasaturile delicate ale tanarului. in treacit fie
spus, era un flaciu foarte aritos, saten, destul de inalt, zvelt si
bine croit, cu minunati ochi de culoare inchis, foarte expresivi.
Curand cizu intr-o adanca ingandurare, mai bine zis, intr-un fel
de uitare de sine, si isi continud drumul fara sa mai observe,
refuzind si observe, ce se petrecea imprejur. Numai arareori,
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remarcindu-si, o dati in plus, tentatia de a vorbi singur, bom-
banea ceva indistinct. Era constient ci, uneori, gAindurile lui o
luau razna si se simtea foarte slibit: de dous zile nu mancase mai
nimic. :

Era atat de prost imbracat, incat un altul in locul lui, fie si cel
mai mizer vagabond, s-ar fi sfiit sa iasa, ziua in amiaza mare, pe
strads in asemenea jerpelituri. Strabatea, insd, un cartier unde
cu greu ai fi putut surprinde pe cineva prin vestimentatie.
Apropierea pietei de fin Sennaia, abundenta de stabilimente rau
famate, si indeosebi populatia de targoveti si meseriasi
ingramadita pe aceste uliti si ulicioare din inima orasului co-
lorau, uneori, panorama cu asemenea subiecti, incat ar fi fost
straniu ca vreo figura intalnita in cale sa te intrige. Iar in sufle-
tul tanarului se acumulase atita inversunata sfruntare, incit, in
pofida pudorii specific juvenile, flandnd pe strazi, putin ii pasa de
aspectul lui ponosit. Altminteri ar fi stat lucrurile daca s-ar fi
intalnit cu unii cunoscuti sau fosti colegi, cu care, indeobste,
nu-i placea si se vada... Si totusi, cAnd un betivan, pe care cine
stie de ce si unde 1l carau intr-o haraba enorma, trasa de un
enorm cal de povara, ii arunca, brusc, din mers: ,Ba, clop teu-
ton!”, hohotind din toti bojocii si aratandu-1 cu degetul, tanarul
se opri brusc si-si duse, instinctiv, mana la paldrie. Era un
Zimmermann, dar ponosit de-acum, ros, numai gauri si pete, fara
boruri, turtit ridicol intr-o parte. Dar nu rusinea, ci un cu totul
alt simtimAant, asemanitor cu panica, il cuprinse pe tanar.

— FEram sigur, balmaji el agitat, presimgisem!... Ce porcarie
sinistra! O tAmpenie, te miri ce fleac iti poate spulbera planul cel
mai bine gandit! Bunioars, o palirie prea batitoare la ochi...
Caraghioasa, si de aceea batatoare la ochi... La zdrentele mele ar
fi trebuit neaparat o sapci, o fleandura oricat de pleostitd, numai
nu bazdagania asta. Nimeni nu poarta asa ceva, se observa de la
0 postd, se intipareste in memorie, de unde tasneste cand nici cu
pandul nu gandesti — si poftim indiciul pe tava. Cand pui la cale
asemenea chestii, trebuie si fii cAt mai sters, si treci nebdgat
in seama... Amanuntele, diavolul se ascunde in amanunte!...
Tocmai ele dau totul peste cap...
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Nu avea mult de mers; stia chiar cAti pasi avea de facut pani
acolo' de la poarta casei lui: exact sapte sute treizeci. Intr-o zi,
sedus de fantasma lui, 1i numarase. Pe atunci, nu credea inci in
aceastd himer3, nu ficea decit sa se atéte singur cu voluptuoasa
ei nebunie. Acum ins4, la o luni distanta, incepuse si priveasca

~ altfel lucrurile i, in pofida solilocviilor lui autoflagelante despre
propria-i slabiciune, neputinti si indecizie, ajunsese sa vada in
visul lui ,scelerat” o intreprindere fezabild, cu toate ca inca
nu-si dadea siesi crezare. Iar acum se ducea s faci o repetitie, si
agitatia lui crestea cu fiece pas.

Se apropie infiorat, cu inima b#tind si-i sparga pieptul, de
casa enormi, ce didea cu partea din spate spre canal, iar cu fata-
da — spre strada N. Cladirea consta dintr-o puzderie de aparta-
mente strAmte §i era populatd de mici mestesugari — croitori,
lacatusi, bucatirese —, cAtiva nemti, dame cu ocupatii absconse,
mici functionari etc. Locatarii misunau, intr-un necontenit
du-te-vino pe sub ambele porti si in cele doua curti interioare.
Imobilul era deservit de trei sau patru portari. Incantat ci nu
daduse nas in nas cu nici unul dintre ei, tdnirul o zbughi
numaidecit, de sub bolta portii, pe intrarea din dreapta. Scara
era Intunecoasa si ingusti, o scara ,de serviciu”, dar el cunostea,
pentru ci o studiase, toati aceastd ambiant3, care ii convenea:
in asemenea obscuritate, chiar si un ochi iscoditor nu prezenta
nici o primejdie. ,Daca deja imi tremurd nadragii, ce-o sa fie
cand, la o adici, ma voi hotari si trec la fapte?” se intreba el fara
voie, urcind spre etajul trei. Aici i taiara calea doi rezervisti,
acum hamali, care scoteau mobila dintr-un apartament. Stia ca
acolo locuia un functionar neamt cu familie numeroasa: ,Se pare
ca neamtul se muti, ceea ce Thseamna ci la etajul trei, pe aceasta
scard si pe acest palier, va rimaéne, o vreme, locuit doar aparta-
mentul babei. E bine de retinut, pentru orice eventualitate”, se
gandi el §i sund la usa batrAnei. Soneria taréi slab, de parca
clopotelul ar fi fost de tinichea, nu de arama. In micile aparta-
mente din cladirile de acest gen, asa sunt toate soneriile. Uitase
timbrul clopotelului, si acum clinchetul lui aparte i evoca brusc
ceva, il ficu si vadi ca aievea... Tresari, intr-atat i slibisera
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nervii. Peste putind vreme, usa se intredeschise si, prin cripatu-
ra ingustd, locatara il masura cu vadita neincredere: i se vedeau
doar ochii stralucind in intuneric. Dar, vazand ca pe palier era
lume, femeia prinse curaj si deschise usa de-a binelea. Tanarul
pisi peste prag intr-un antreu intunecat, impértit in doua de un
paravan, dincolo de care se ghicea o bucitirioara minuscula.
Batrana stitea dinaintea lui tacuta, privindu-l intrebator. Era o
babutd miruntici si uscativd, de vreo saizeci de ani, cu nas
ascutit si ochi iscoditori, plini de rautate, dezbrobodita. Parul ei
balai, presarat cu fire albe, era dat din belsug cu ulei. Pe gatul
subtire si lung, aducand cu un picior de gaina, isi infasurase o
flanela roasa, iar pe umeri, cu toata zipuseala, ii atArna, balanga-
nindu-se, o scurteica de blana, naparlita si decolorati. Batranica
tugea si icnea fira istov. Pesemne, tanarul o fixa cu o privire
bizara, cici si in ochii ei reveni brusc neincrederea.

— Raskolnikov, student; am mai trecut pe la dumneavoastra,
cu vreo luna in urma, turui grabit tinarul, cu o scurtd pleca-
ciune, dandu-si seama ca trebuia sa se arate cit mai politicos.

— Imi amintesc, tinere domn, imi amintesc foarte bine ca
ai mai trecut, spuse bitrana raspicat, fard a-l slabi din ochii
hanuitori.

— Da... Si ma aduce cam acelasi pis..., urma Raskolnikov,
ugor tulburat si descumpanit de neincrederea batrane.

,Poate ca asta fi e firea, dar data trecuts parca n-am bagat de
seami”, se gandi el, cu un simgdmant neplicut.

Batrana ticu o vreme, parcd pe ganduri, apoi se dadu la o
parte si, aratand spre usa de la camers, zise, invitandu-si musafi-
rul sa treaca inainte: i

— Poftim inauntru, tinere domn.

Odaia, nu prea incapatoare, in care patrunse tanarul, cu
peretii tapetati in galben, cu muscate si perdelute de muselina la
ferestre, era scaldata in lumina puternica a soarelui ce asfintea.
\Si atunci, poate, soarele va straluci la fell...” i trecu, parca
nitam-nisam, prin minte lui Raskolnikov, care examina cu priviri
febrile incaperea, pentru a-si fixa in memorie, pe cit era cu
putintd, dispunerea in spatiu a lucrurilor. Dar camera aceea nu
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avea nimic neobisnuit. Mobilierul, in intregime vechi, din lemn
gilbui, consta dintr-un divan cu spitar enorm, bombat, o mas#
ovali, agezatd in fata divanului, o mésuta de toalets cu oglinjoari
inghesuitd intre cele dou# ferestre, niste scaune insirate de-a
lungul peretilor si citeva tablouri fara valoare, in rame livide,
reprezentind adolescente nemtoaice cu pasarele in palme — cam
asta era tot. intr-un colt, dinaintea unei mici icoane, ardea o
candela. Totul era foarte curat: si mobila, si dusumelele erau
lustruite cu temei: totul strilucea. ,Mana Lizavetei”, si spuse
tanarul. In tot apartamentul n-ai fi putut descoperi un fir de praf.
»Numai la viduvele b#trane si inicrite gisesti asemenea curite-
nie”, mai gindi Raskolnikov, uitAndu-se cu coada ochiului la
perdeluta de stambsa ce masca usa spre cea de a doua odiit4, care
adapostea patul si scrinul b#tranei si in care el nu patrunsese
nicicand. Apartamentul se reducea la aceste doui odai.

— Cu ce-ti pot fi de folos? intreba cu glas aspru batranica,
intrand la randul ei in odaie si protipindu-se din nou in fata lui,
ca si-l poatd privi drept in ochi.

— Am adus un amanet — iati-1! Si Raskolnikov extrase din
buzunar un ceas de moda veche, plat, de argint, avind incrustata
pe capac imaginea globului pamantesc. Lantisorul era din otel.

— Pai si sorocul celuilalt e depasit. S-a implinit alaltaieri.

— Vi platesc dobanda pe inci o luni. Mai aveti putini rib-
dare, v rog.

— Asta cum mi-o fi voia, tinere domn: pot astepta, ori pot
vinde amanetul chiar astizi.

— Cat imi dati pe ceas, Aliona Ivanovna?

— Numai mofturi aduci, tinere domn, fleacuri fara valoare.
Réndul trecut ti-am dat, pentru inel, ditamai dous bumasti, desi
cu o rubli jumate oricine poate lua unul nou de la giuvaiergiu.

— Dati-mi mé#car patru ruble; o si-l recuperez, e de la tata.
Curind am de primit niste bani.

— O rubla jumate, cu dobanda inainte, daci iti convine.

— O rubla jumate! exclama tanarul.

— Dac# vrei. Si bitrana ii intinse ceasul indarat. Tanarul il
lu revoltat si didu si plece, dar se razgandi numaidecat: intelese
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ca batrna era ultima lui scipare si ¢4 nu venise doar pentru
bani.

— Fie. Dati-mi banii! spuse el abrupt.

Batrana vari ména in buzunar, dupa chei, si trecu in odaia de
dincolo de draperie. Rimas singur, tAngrul prinse a asculta atent,
urmérind-o in gand. O auzi descuind scrinul. ,Pesemne, sertarul
de sus, se gandi el. Cheile, asadar, le tine in buzunarul drept...
[ntr-o singura legatura, pe o veriga din otel... Una dintre ele e
zimtata si de trei ori mai groasa decat celelalte. Asta nu poate fi
de la scrin... Trebuie ci baba mai are pe acolo vreo cutie mare ori
un cufar. Cuferele au asemenea chei... Dar, Doamne, ce abject
sunt, ce nemernic!...”

Batrana se intoarse.

— Uite cum stam, tinere domn: la o dobandi de zece
copeici de rubla pe luni, pentru o luna si jumatate — banii
inainte — mie imi revin cincisprezece copeici. Pentru cele doui
ruble de data trecutd — douszeci de copeici. Asta inseamni, cu
totul, treizeci si cinci de copeici, asa ca mai capeti, pentru ceas,
o rubla si cincisprezece copeici. Tine banii!

— Cum?! Numai o rubla si cincisprezece copeici?

— Atat.

Tangrul nu mai protesti si lua banii. O privea pe batréna si
nu se grabea sa plece, de parci ar fi vrut sa mai spuna ori sa mai
faca ceva, nici el nu stia ce anume.

— Aliona Ivanovna, zilele astea poate ci o sa va mai aduc
ceva... un porttigaret frumos... de argint... asta dupa ce 1l capat
indarat de la un prieten... Si tacu incurcat.

— Bine. Mai vorbim cénd il aduci, tinere domn.

— La revedere, atunci... Sunteti tot singura, surioara nu s-a
intors? intreba el cat putu de degajat, odati ajuns in antreu.

— Dar ce treabs ai cu ea, tinere domn?

— A, nimic deosebit... Am intrebat doar asa... lar dumnea-
yoastra ma repeziti... Cu bine, Aliona Ivanovna!

Raskolnikov iesi, foarte tulburat. Si tulburarea lui crestea cu
fiece clipa. Pe scari se opri de cateva or1, parci fulgerat. lar odata
ajuns in strad4, izbucni:
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»O, Doamne! Ce dezgustitor! Oare e posibil, oare... nu, e o
aiureals, o absurditate, adaugi el ferm. E posibil si-mi fi clocit
mintea ceva atit de monstruos? Cati mocirli e in stare si scuipe
inima mea? Abject, infam, imund!... Si eu, de o luna intreags... ”

Dar nu-si putea descirca sufletul nici in cuvinte, nici in
izbucniri de furie. Senzatia de nemarginit dezgust, care incepuse
sa-] terorizeze incd de pe cand mergea spre casa bitrinei,
dobéandise o asemenea amploare si se dezviluia atat de orbitor,
incét Raskolnikov nu mai stia unde si se ascunda de sine. Umbla
pe trotuar ca turmentat, nebfigind in seami trecitorii si izbin-
du-se de ei; 1si veni in fire abia pe strada urmatoare. Era in fata
unei cArciumi, un fel de hruba, in care se intra coborand o scari
ce incepea direct de pe trotuar. Doi betivi tocmai ieseau pe us3,
sprijinindu-se unul de altul si injurdndu-se cu sarg. Fira sa stea
pe ganduri, Raskolnikov cobori in beci. Nu prea cilca prin cér-
ciumi, dar acum fsi simgea capul invartindu-i-se si, in plus, o sete
mistuitoare 1l cuprinsese. {i crapa buza dupi o bere rece, cu atat
mai mult cu cit i§i punea neasteptata slibiciune si pe seama fap-
tului ci era nemancat. Se aseza intr-un ungher Intunecat si mur-
dar, la o masi cleioasa de licorile scurse pe ea, ceru bere si sorbi
cu voluptate primul pahar. Se simti numaidecat mai usurat, iar
gandurile i se limpezira. ,Toate astea sunt prapastii, isi spuse el
revigorat, n-am nici un motiv si cad in degringolada! Pur si sim-
plu, o disfunctie fizica. Un pahar de bere, un pesmet, si uite c3,
intr-o clips, mintea incepe si duduie, gandurile se limpezesc,
intentiile se contureazi ferm. Ptiu, ce zbateri de doi bani!...” Dar,
in pofida acestui puseu de autodispret, arita inviorat, de parci
s-ar fi eliberat deodatd de o povari infricosat, si incepuse si-i
priveasca pe cei din cérciuma cu ingaduinta. Totusi, chiar in
acele clipe, in suflet i se insinua simtamAantul nelamurit c4 si
aceastd deschidere spre optimism ascundea in ea ceva vicios.

Intre timp, In carciuma raméaseserd putini musterii. Pe urmele
celor doi cheflii pe care-i intalnise pe scari, mai iesise, buluc, o
ceatd intreagd — cinci barbati si o femeie, dotati cu o armonici.
Dupa plecarea lor, in locanta parci mai spatioasi deodata se
asternu linistea. Mai rdmasesera pe pozitii un tip cherchelit, dar
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nu cine stie ce, cu infatisare de targovet, care bea bere, alaturi de
0 namil# cu cojoc siberian si barba lunga, inciruntitd. Acesta din
urmia trisese zdravan la masea si atipise pe o banc; la ristim-
puri, desteptandu-se brusc, isi desficea bratele si pocnea din
degete, saltandu-si bustul, fara insa a se ridica de-a binelea de
pe lavita, si ingdna un cAntecel, chinuindu-se si-si aminteasca

versurile:
Te-am tinut Intr-un alint,
Varda-iarndd, te-am iubit...
Sau:

Ratdcind pe ulicioare,
" Dau de fosta-mi tiitoare...

Dar nimeni nu-i impirtisea exaltarea; taciturnul lui come-
sean reactiona la aceste iesiri chiar cu ostilitate §i vadit scepti-
cism. In afara de acestia doi, in hrubd mai ramasese un individ
cu infatisare de cinovnic iesit la pensie. Sedea cu sticla in fata,
sorbind la rastimpuri din bautura si privind in jur. Acel om parea,
si el, prada unei mari framéintari.

I

RASKOLNIKOV NU ERA DEPRINS CU LOCURILE pline de lume si,
aga cum am mai spus, evita, mai cu seaméa de o vreme incoace,
orice relatie cu semenii. Dar acum se simti deodata atras de ei.
Ceva nou parea a se isca in sufletul lui, impingandu-l spre
oameni. Ostenise intr-atit in ultima lund, muncit de obsesia lui,
de sumbra lui exaltare, incAt simtea nevoia ca, fie i pentru scurt
timp, si respire intr-o altd lume, oricare ar fi fost ea, asa c3,
ignorand mizeria din jur, rimase cu plicere in circiuma aceea.

Carciumarul haldduia in alti incipere, dar isi facea deseori
aparitia in salon, coborand o scard interioars, in capul cireia se
aritau mai intai cizmele lui bine vicsuite, cu carAmbi rosii, ras-
franti. Insul arbora o haina de velur, incretita in talie, si o jiletca
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de atlas negru, neinchipuit de slinoass; cravatd nu purta, iar
chipul lui parea uns cu ulei, ca un lacit de fier. in spatele
tejghelei, se foia un baietandru de vreo paisprezece ani, iar prin
preajma — un altul, si mai tAnar, care ducea comenzile la mese.
Pe tejghea — un platou cu castraveti taiati rondele, buciti de
péine neagra, uscata, si felii de peste care, toate laolalts, raspan-
deau un miros respingitor. Atmosfera era indbusitoare, ires-
pirabila si totul parea atat de imbibat cu damfuri, incat ai fi zis
ci, numai de la aerul acela, te puteai face praf in cinci minute.
Se intdmpla, uneori, in viatd si intdlnim oameni complet
necunoscuti noud, dar care ne stirnesc interesul de la prima
vedere, asa, din senin, inainte de a apuca sa rosteasca un singur
cuvant. Tocmai o asemenea impresie produse asupra lui
Raskolnikov un musteriu asezat intr-un ungher mai indepartat al
salonului si care aducea cu un slujbas iesit la pensie. Tanarul
avea sa-si aminteasca ulterior, in repetate randuri, aceasta priméa
impresie, atribuind-o unui presentiment. Ii arunca fostului sluj-
bas priviri insistente, desigur si pentru ci acela 1l fixa la randul
lui, vadit dornic de a intra in vorba. Cat despre ceilalti clienti
aflati in local, inclusiv carciumarul, omul 1i privea cumva fleg-
matic si chiar plictisit, cu un aer de tantosa superioritate, ca pe
niste personaje de joasd conditie si fara instruire, cu care n-avea
ce vorbi. Era un barbat trecut de cincizeci de ani, de statura
mijlocie si indesat, cu parul carunt si o cuprinzitoare chelie, cu
obraji galbejiti, chiar verzui, flesciiti de atata betie, si cu pleoape
puhave, indirétul carora striluceau niste ochi minusculi, injec-
tati de singe, ingusti ca niste crapaturi, insa plini de vivacitate.
Ceea ce te izbea la chipul lui era privirea, tradand inteligent si
spirit, dar uneori si o stranie exaltare, vecind cu nebunia. Purta
un frac negru, vechi, complet ferfenitit, cu nasturii cizuti. Doar
unul se mai tinea, precar, si la acela omul se incheiase, vrand,
pesemne, si pastreze o urmi de decentd. Sub jiletca lui de
nanchin se zirea un plastron botit, patat si umed. Se barbierise,
ca un slujbas ce se afla, dar asta nu prea de curind, si deja pe
obraji incepusers si-i risara peri desi, cenusii. Si gesturile lui
péstrau ceva din ifosul cinovnicesc, dar omul pirea nelinistit: 1si
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ciufulea putinul pir si, la rastimpuri, abatut, isi aseza coatele
trentiroase pe masa cleioasa si uda, sprijinindu-si barbia in pal-
me. In sfarsit, il privi pe Raskolnikov drept in fata si spuse, tare
si raspicat:

— M-as putea incumeta, distinse domn, si va propun o con-
vorbire amicali? Trebuie si spun ca, sub infitisarea modesti a
Domniei Voastre, ochiul meu exersat intuieste un tanar instruit
si nedeprins cu bautura. In ce ma priveste, am preguit intotdeau-
na invitatura, mai cu seama cand e insotitd de sensibilitate, si,
in plus, trebuie sa stiti ca sunt consilier titular. Marmeladov, asa
mi cheams — consilier titular. Indraznesc s vi intreb: ati avut,
pAnd acum, vreo slujba?

— Nu, inci studiez..., raspunse tAnarul, surprins atat de stilul
sofisticat al personajului, cat si de faptul ci fusese abordat atat
de frontal. In pofida dorintei de comunicare pe care o resimtise
atat de imperios cu céteva clipe in urma, la primul cuvént ce-i
fusese adresat nemijlocit, in el se desteptd iarasi simtdméntul
acela stanjenitor de enervare si respingere fata de orice persoana
straind ce s-ar fi atins, ori ar ﬁ fncercat si se atingi, de cuirasa
personalitatii lui.

— Student, asadar, ori fost student! exclama slujbasul —
exact cum imi imaginasem! Experienta, stimate domn, expe-
rienta! Si, in semn de autoapreciere, individul isi duse degetul la
tAmpla. Ati fost student sau, oricum, ati ficut ceva scoala... Dar
dati-mi voie... Se ridica, nesigur, de pe scaun, isi lud clondirul cu
bautura si paharul, apoi se aseza langa Raskolnikov, putin intr-o
parte. Era usor afumat, dar vorbea volubil si fluent, pierzandu-si
numai arareori sirul vorbelor, cand lungea si silabele. Vazandu-1
cum se napusteste asupra lui Raskolnikov ca asupra unei prazi, ai
fi zis cd nici el nu mai deschisese gura de o luni incheiata.

— Stimate domn, incepu el aproape solemn, siricia nu e un
viciu, iata un adevar indubitabil. Dar nici betia nu e o virtute —
cu atAt mai putin. Insa mizeria, stimate domn, mizeria e un viciu.
In siricie, omul isi mai pastreaza noblegea innascuti a sufletului;
i mizerie — nimeni, niciodata. in mizerie esti gonit din socie-
tate nu cu bastonul, ci maturat cu tarnul, ca sa fii cAt mai umilit;



